博名知识网

您现在的位置是: 首页 > 问问经典

隐秘的角落里,那些让人窒息的爱

2020-06-25 10:03:10博名知识网
新剧《隐秘的角落》,“讲了一个关于以爱之名行恶之事的故事”。前6集公认精致,后6集有的满意,有的认为塌了。出现分歧的原因,很大程度在于其后的故事存在两种解读。原著作者紫金陈对故事结局的评论为避免剧透,这里不作展开了,我们来聊聊悬疑背后的家庭之爱。故事的两个主人公互为镜像:秦昊扮演的张东升,是少年宫数学老师,一个事业平平的“凤凰男”、心态卑微的上门女婿。拼

  

  新剧《隐秘的角落》,“讲了一个关于以爱之名行恶之事的故事”。

  

  前6集公认精致,后6集有的满意,有的认为塌了。出现分歧的原因,很大程度在于其后的故事存在两种解读。

  

  原著作者紫金陈对故事结局的评论

  为避免剧透,这里不作展开了,我们来聊聊悬疑背后的家庭之爱。

  故事的两个主人公互为镜像:

  秦昊扮演的张东升,是少年宫数学老师,一个事业平平的“凤凰男”、心态卑微的上门女婿。拼命想维系自己的婚姻,在遭到岳父岳母拒绝后,决定借登山拍照的时机,制造他们不巧失足的假象,将其杀死。后来发现妻子出轨,他祈求她不要离开,哪怕她已经不爱他了,几番不得后,他再起杀心……

  

  张东升每次摘下假发透气,都意味着要发生一些事情

  另一个主人公、学霸少年朱朝阳,与张东升互为镜像:同样迷恋数学,喜欢笛卡尔的故事。

  因此有人调侃说,这部剧应该叫“千万不要惹数学好的人”。

  

  朱朝阳父母离异,父爱敷衍,母爱又让人窒息。他在压抑中遵循规则,想做个乖孩子,生活里一个朋友都没有。后来,童年好友严良从福利院逃出来,带来一个新朋友普普——一个无父无母、想要借钱救助唯一弟弟的女孩。

  

  朱朝阳带他们去爬山拍照时,恰好录到了张东升杀害岳父母的场景。因为怕被抓回福利院,三个孩子不敢报警,但又想要警告张东升不要继续犯恶。于是,朱朝阳去张东升的奥数班上送警告信,却意外经历了同父异母的妹妹坠楼。几条线就此交织在一起,其后不断引发新的冲突,和罪恶。

  敷衍的父爱

  朱朝阳的爸爸朱永平由张颂文饰演,几个细节就展现了这种父爱是何等的粗心。

  比如,他是在烟雾缭绕的赌桌上见儿子,牌友们都知道他儿子考了全校第一,他却不知道。但他旋即又把这当成自己的炫耀:“我没有兴趣知道他考第几啊,因为他每次都是第一啊”

  

  然后,又是牌友们发现朝阳的衣服、鞋子都旧了。朱永平嘴硬说,今天本来就是要带朝阳去买鞋的。但实际上,他并不知道朝阳的鞋码,而现任妻子和女儿一来,就把朝阳晾在了那里。

  还有一次是,朱永平开车载着朝阳时,问他为什么不坐前面,小时候最喜欢坐在前面了。

  朝阳推说,后面宽敞。然后镜头给到车前的“幸福挂坠”,上面是朱永平现在一家三口的照片——那不是朝阳能待的地方了。

  

  但即使是这样的父爱,仍然是朱朝阳极度渴望、想抓住不放的东西。所以,妹妹那句“爸爸喜欢我,不喜欢你”,才会格外刺激到朝阳。

  他也很想知道妹妹那句话是不是真的,他小心翼翼地去试探。当爸爸带他吃心爱的糖水,问他“你和妹妹的死有没有关系“时,他发现爸爸竟然在偷偷录音。那种被欺骗的失望,直接推动了他后来的变化。

  

  窒息的母爱

  这部剧其实也是一部家庭剧。压抑的家庭剧。

  

  张东升是有压抑的婚姻。朱朝阳是压抑的父爱母爱。身处其中,他们其实都快透不过气来了, 却都卑微地忍受着,害怕连这也失去。

  一个斯文的知识分子,为何走向杀人?——某种程度上,朱朝阳就是张东升的前史。

  对朝阳来说,父爱主要是敷衍、不足,而妈妈周春红的爱,极度的操劳、细致,却又让人窒息。

  这个角色是刘琳扮演的。表面上通情达理,实际上极度缺乏安全感;她失去了丈夫,所以要紧紧抓住儿子。

  

  她带着朝阳,把家里刷成了大片的暗绿色。她自己的衣服,很少是颜色亮丽的。唯一的例外,就是偷情的时候,穿上了暗红色。那是情欲的涌动,也是让她恢复活力和正常生活的机会。

  

  但为了儿子,她拒绝了情人的请求,放弃了再建家庭的机会——而这种自我牺牲,有形无形地,必然又要压抑在儿子身上。

  

  周春红紧紧控制着儿子,表面上都是为了让儿子养成好的习惯,比如花钱记账、按时喝牛奶、一切以学习为中心,但实际上也是在漠视儿子其他的需求,忽略他内心的各种恐惧和孤独。

  当老师找周春红谈话,聊到朝阳没有朋友时,周春红立刻反击回去说:“学生应该以学习为主,交朋友是进入社会才做的事,其实我还真怕朝阳跟一些坏小孩瞎玩,耽误了学习”。

  把老师的好意提醒当成了对她教育方式的否定。这也是一种典型的自恋人格。

  

  这个角色,其实也是很多父母的缩影。他们的身上,承载着生活的重压,自己遭遇过很多不公、委屈,失去过爱,他们就想把遗憾在孩子身上找补回来,结果却变成了压迫孩子而不自知。

  在第六集里,有两场周春红让朱朝阳喝牛奶的场景,特别能以小见大地看到这种母爱的复杂性。

  在第一场里,周春红坐在床尾,是一种压迫着朝阳的画面构图。她关心地说,“喝吧,喝完了早点睡觉,我好洗杯子”:

  

  

  

  朝阳想推脱,她立刻拿起杯子尝了一口,否定掉朝阳的感受:

  

  在妈妈的注视下,朝阳像受刑一样喝下牛奶。然后又推说,“我自己会洗杯子”。他虽然被迫按照妈妈的规矩去做,但开始有了一些细微的抵抗。

  

  

  周春红立刻被刺激到了。事情不能按照她的意愿执行,她的情绪就变得失控,慈爱就成了暴力。

  

  

  这时候,朝阳是一种非常惊恐的表情。在一开始,已经有很多地方在展现他对妈妈的害怕。

  

  

  

  朝阳知道妈妈一个人拉扯自己不容易,所以他很乖,千方百计想让妈妈满意,但周春红的爱,混杂了她自己的各种缺憾,变得偏执、脆弱,甚至歇斯底里。

  

  在另一个场景里,朝阳一开始就和妈妈说,自己已经喝不下牛奶了。

  

  

  这时候,他坐在书桌旁,和前一个场景相比,在心理上是离妈妈更远了。周春红对此的反应是,“喝不下倒了”——一种厌弃式的否定。

  

  自然,朝阳又一次屈服了,又一次满足了妈妈,变成了“乖小孩”,但在心理上,他只会想着摆脱妈妈的控制。

  

  

  中国是一个注重伦理的文化,充满着各种对父爱、母爱的歌颂,很少会看到质疑这种爱会有什么问题。

  但实际上,心理学上有一种叫做“自恋母亲”的概念,它有两种极端,一是“事必躬亲”,一是“心不在焉”。前者是天下即我,我是为你好,你都得听我的;后者是我即天下,除了我谁也不管。周春红更接近于前者,而大部分自恋母亲是两种的混合体。

  这种爱对子女的影响很大。麦克布莱德在《母爱的羁绊》里提到,自恋母亲会导致两种类型的孩子:一是“高成就动机型”,必须以努力工作证明自己,工作工作再工作,以此逃避与母亲相处,这类人试图用各种成就弥合内心的脆弱;一种叫作“自我破坏型”,就是很容易放弃,喜欢用各种成瘾的东西来麻痹痛苦,觉得自己一事无成后就破罐破摔。

  

  如果没有严良和普普的到来,如果没有后来的一系列变化,一切顺风顺水的话,朝阳很大概率上会成为用外在成就来弥补内心情感缺失的人——但如果像张东升一样,经历了诸多外在的失败呢,又要如何平衡自己?

  在剧里,朝阳没有这个机会了。

  在他想夺回父爱,想早日回到正常生活时,他选择了向警察撒谎。妈妈大失所望,控诉自己的含辛茹苦比不上朱永平带朝阳游几次泳,朝阳是“胳膊肘朝外拐”。

  

  此时,朝阳不再隐忍,很冷静地回击她说,当年是你逼着我爸离婚的,我全部都记得。周春红说,那是因为朱永平先有了小三。朝阳回了一句,“你们都是为自己”。

  这是一个孩子对大人世界的彻底藐视。大人们都活在自己的世界里。所以,小孩子也只好自己来保护自己,甚至只能顾得上自己,连最好的朋友,有时也不可以信任了,或者不能让他阻挡自己的计划。

  

  其实,大陆近来的一些青春片,比如《少年的你》《过春天》《狗三十》等等,都是以家庭故事作为其底色。

  在我们这种伦理重于一切的文化里,家庭里面,常常藏着最大的政治、最幽微的人性。

  所以,我们最好的那批导演,比如侯孝贤、杨德昌、李安,都拍出了经典的家庭故事。我们最受欢迎的电视剧,除了历史剧,就要数家庭剧了。

  《隐秘的角落》在悬疑的类型里面,也装入了这个手艺。该剧导演辛爽,曾在微博上说,谢飞导演的《本命年》给了自己很大影响,《渴望》《空镜子》《家有九凤》《贫嘴张大民》这些国产剧,也是他的养分:

  “大家现在都在说美剧有多棒,我觉得我们曾经也有过特别多很棒的东西……这都是我从小看到大的,我能理解里边的文化,这就是我的养分。大家现在说的所谓生活质感,其实我是从那些剧里学习的东西。我也看美剧,美剧里特别好的东西也变成了我的养分。”

  

  “以爱之名行恶之事”

  《隐秘的角落》获得的赞扬,除了制作上的用心,更值得肯定的,是对现实生活、对复杂人性的这种开掘。

  尤其是在孩子的形象塑造方面,他们看似弱小,其实对人情世故非常敏感。“坏孩子”本不坏,但在一些戏剧因素的推动下, 又可以很坏。

  

  大人也是同理。张东升固然是一个让人毛骨悚然的杀人犯,但杀死岳父母和妻子前,他都曾询问他们“我还有机会吗”,最后一次渴望获得认同。

  

  后来,得知孩子们的勒索,是为了给朋友治病时,他把高利贷借的钱给了他们,还把普普当做自己女儿一样照顾。他唯一的诉求就是能够回到日常生活——就像朱朝阳一样。

  但在诉求不得、又得知被孩子们欺骗时,他杀心再起,并且是一个更恶毒的计划——让孩子们变成他,像他一样活着!

  虽然这个故事的结尾有一些争议,和难以完全说圆的细节,但难得的是,它“讲了一个关于以爱之名行恶之事的故事”,把罪恶的因,溯回到成长的环境里……

  豆瓣9.0的评分,对《隐秘的角落》来说是过誉了,但代表了观众对国产影视作品的点滴进步,是何等的肯定、期待。希望这样有现实质感的作品越来越多。

  

  

  你有没有遇到过一些让人窒息的爱?

-